venerdì 8 dicembre 2017

L'ascesa e la caduta delle sanguisughe che potevano predire il tempo


Il barometro con sanguisughe di George Merryweather è stato ispirato dalla poesia. Medico di Whitby, una città di mare nello Yorkshire inglese, a metà del 19° secolo Merryweather incappò in una poesia scritta da Edward Jenner, noto più per il suo vaccino contro il vaiolo che per i suoi versi. "Segni di pioggia: una scusa per non accettare l'invito di un amico a fare un'escursione in campagna" include vari segnali naturali, descritti in distici in rima, che la pioggia è imminente. I lamenti dei pavoni, i tramonti che diventano particolarmente pallidi, i "maiali che sbuffano" e che si spostano irrequieti, e le cornacchie che salgono precipitosamente sopra la testa, girando come aquiloni.

Ma l'attenzione di Merryweather fu attirata da una particolare osservazione di Jenner: "La sanguisuga, disturbata, è appena risalita, / Abbastanza in alto nella sua prigione." Al dottor Merryweather non erano estranee queste creature succhiasangue. Quasi ogni disturbo al momento poteva richiedere un'applicazione assennata (o non) di sanguisughe, dalle emorroidi all'affaticamento nervoso. Un singolo trattamento poteva richiedere l'applicazione di 80 di esse alla volta.


La sanguisuga medica era così popolare che questo animale ha rischiato l'estinzione in natura. Anche le giovani donne guardavano nei fossi puzzolenti in cerca delle agognate sanguisughe da attaccarsi alle caviglie. All'inizio del XIX secolo, circa 30 milioni di sanguisughe venivano spedite ogni anno dalla Germania all'America. Quando le forniture diminuirono nel 1835, fu offerto un premio di $ 500 a chiunque riuscisse ad allevare la sanguisuga europea preferita negli Stati Uniti.

Merryweather, forse vivendo fino in fondo il suo nome [merry: buono, felice - weather: tempo], vide un potenziale più grande nelle sanguisughe, come meteorologhe. Per i Vittoriani, scrive Katharine Anderson in 'Predicting the Weather: Victorians and the Science of Meteorology', "il tempo sembrava un enigma che sarebbe stato risolto". Per loro era solo questione di tempo prima che queste forze misteriose potessero essere comprese dalla matematica e governate dalla scienza.

I vittoriani avevano anche una preoccupazione per ciò che consideravano la "conoscenza naturale" degli animali. "Sebbene l'istinto animale abbia attirato l'attenzione degli uomini dotti di tutte le nazioni", scrisse Merryweather, "non conosco nessun buon fine a cui sia stato applicato". Con il suo Tempest Prognosticator, ha cercato di cambiare le cose e accoppiare due forze invisibili in prima linea nella dotta mente vittoriana. Potrebbe essere utile agli agricoltori, pensò, o ai parrocchiani di preti rurali che dovevano recarsi a svolgere i loro servizi. Infatti, scrisse, "la mia convinzione è che sarà il mezzo più usato per salvare migliaia di vite, oltre a proteggere un'immensa quantità di proprietà".

Alto più di un metro di altezza, il Tempest Prognosticator era un marchingegno ornato di mogano francese lucido, vetro, argento e ottone. Dodici bottiglie di vetro, ciascuna grande abbastanza da contenere una pinta britannica, si ergevano in cerchio attorno al perimetro, ciascuna con un invertebrato residente in essa: una singola sanguisuga, in pochi centimetri di acqua piovana. Il design del cerchio era esteticamente gradevole, scriveva Merryweather e umano: "affinché le sanguisughe potessero vedersi e non sopportare l'afflizione dell'isolamento".

In circostanze naturali, le sanguisughe rimangono più basse nell'acqua a meno che il clima non sia piovoso. Quando è così, si avventurano nella colonna d'acqua e persino fuori dall'acqua in cerca di pasti a base di sangue. Sembrano avere un sesto senso naturale di quando la pressione dell'aria scende e si avvicina una tempesta. Nel dispositivo, osservò Merryweather, le sanguisughe barcollavano e ruzzolavano, "come se stessero sottoponendo i loro corpi a qualche influenza potente, ma impercettibile." Come il mercurio che si alza in un termometro, le sanguisughe salgono nella colonna d'acqua quando la pioggia si avvicina. Quando una sanguisuga fosse scivolata fino al collo della bottiglia, avrebbe spostato un piccolo spillo di osso di balena, un atto che, a sua volta, faceva suonare una grande campana al centro.

Merryweather trovò alcune sanguisughe più adatte al compito di altre; alcune erano positivamente profetiche e altre, scrisse, "assolutamente stupide". Era come una previsione data da una commissione, dal momento che se le sanguisughe salivano nelle loro bottiglie, la campana suonava ancora e ancora.

Merryweather riferì anche che le sue sanguisughe lo conoscevano. Non avevano più tentato di morderlo, scrisse, e "alcune di loro, più e più volte, si gettavano in aggraziate ondulazioni quando mi avvicinavo, immagino come un'espressione del loro essere felici di vedermi." (Questo probabilmente era più un riflesso del fatto che Merryweather si era affezionato a loro piuttosto che il contrario.)

Nel giro di pochi mesi, Merryweather usò le sue sanguisughe per prevedere le tempeste e avvertì la Whitby Philosophical Society con una serie di lettere. C'erano dei limiti: non poteva prevedere la direzione di una tempesta, o dare con precisione i tempi in cui si sarebbe verificata oltre la vaga promessa di "presto". Merryweather non scrisse dei suoi fallimenti, ma ottenne alcune recensioni positive. "Le tue parole profetiche", scrisse Thomas Watson, un gentiluomo di Whitby, "si sono verificate! Con solo un errore di circa dodici ore"

Quella precisione nelle previsioni, in un momento in cui la meteorologia era utile quanto la divinazione dell'acqua, gli procurò una certa fama, con la Illustrated London News che scriveva: "La tempesta disastrosa del mese di ottobre 1850 fu predetta dal Tempest Prognosticator e comunicata per lettera al presidente della Whitby Philosophical Society, cinquantuno ore e mezzo prima che avvenisse."

Nel 1851, il Tempest Prognosticator andò in tour. Per quasi sei mesi, l'Hyde Park di Londra ospitò il Crystal Palace, una vasta struttura temporanea grande quasi un milione di metri quadrati. Al suo interno, la "Grande mostra delle opere dell'industria di tutte le nazioni" presentava di tutto, dai denti artificiali a un orologio scheletrico che suonava in una cassa di palissandro. Ed era lì che, Merryweather sperava che la sua invenzione biologica avrebbe catturato l'immaginazione delle masse.

Aveva un grande disegno. In un saggio letto a voce alta alla Whitby Philosophical Society, si paragonò a Galileo: "Quale sarebbe stato il mio destino, se avessi fatto la mia scoperta del Tempest-Prognosticator in quel momento e in quel paese?" Era preoccupato per il rischio degli imitatori e considerava di costruirne uno collegato al Great Paul, la più grande campana della Cattedrale di St. Paul a Londra, così che tutti i 2,6 milioni di abitanti di Londra del 1850 avrebbero saputo quando si stava avvicinando una tempesta. Sperava che il governo potesse considerarlo uno strumento prezioso per proteggere i suoi interessi navali. "Raccomando quindi il posizionamento delle stazioni lungo tutte le coste".

Nel giro di 100 anni, il Crystal Palace fu distrutto da una serie di incendi e il Tempest Prognosticator seguì il suo destino, non sarebbe riuscito a raggiungere fama duratura. Nel 1854, l'ammiraglio Robert FitzRoy fu nominato Statista meteorologico presso il Board of Trade, il precursore dell'ufficio meteorologico britannico. Il governo studiò il sistema di Merryweather come opzione per le sue numerose stazioni, ma si pensò che fosse poco pratico, dal momento che le sanguisughe dovevano essere alimentate una volta al mese e la loro acqua cambiata ogni cinque giorni. FitzRoy preferiva  lo storm glass: una fiala contenente solitamente una miscela di canfora, sostanze chimiche, acqua, alcol e aria. Si pensava che la forma dei cristalli e le opacità nel liquido indicassero cambiamenti imminenti del tempo. (Era meno efficace delle sanguisughe, anzi non era per niente efficace, ma rimase in uso per decenni.)

Merryweather e i suoi animaletti tornarono a Whitby, dove lui riprese le sue lunghe passeggiate sulle scogliere marine, le comunicazioni al Whitby Philosophical Society e la cura degli ammalati. Il Prognosticatore originale sembra essere andato perso, anche se un secolo dopo ne furono fatte più repliche per la Grande Esposizione del 1951. Uno è tornato a Whitby, e un altro si trova al Barometer World, a Merton, in Inghilterra. Nessuno di essi è attualmente in uso.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...